

# 我爱写作

通化师范学院  
耿子涵

## 灯光下的爱

张凌睿 长春市宽城区天津路小学

每当看到那块靠在墙角的白板,我就徜徉在快乐的记忆中。

还是我上幼儿园的时候,妈妈给我买了一块小白板。我常常跑到小白板前,拿起画笔,开始天马行空地画,画小动物、画花草、画车、画高楼林立、画鸟语花香……搬家时,我还没有忘记带上那块白板。

那个上午,阳光温暖而明亮,天空也无比清澈。我的朋友来家玩,我们直接把被子铺在地板上,上演“大雨天宫”。玩够了,我来到小白板前,给朋友一支笔,我们联合在白板上画瀑布、画喷泉。我们一会儿玩,一会儿画,不亦乐乎。

时间的车轮还在不停地向前滚动,我上了小学,忙碌之余,也会拿出画筐里的笔,在白板上画几幅图画。每次触碰到白板,我就又寻到了快乐。

小白板,你记下了我的成长。

## 一块小白板

孟志泽 吉林省第二实验学校

灯光,或昏暗,或明亮,或单调,或绚丽,它们总能把夜晚点缀得美仑美奂。可无论怎样的灯光,都不如那晚我所见的灯光温暖。

我现在已经是五年级的学生了,将要面临全区统考的严峻考验。不管是在学校,还是在家里,到处弥漫着考前复习的紧张气氛。特别是放学回到家,看到妈妈准备好密密麻麻的试卷,我就会不自觉地厌烦起来,真是不想做。每一次我都是带着抱怨的情绪去做,效果可想而知。

直到一天晚上,我发现了一些试卷中的秘密,也彻底

底改变了自己的想法。

那天半夜,我迷迷糊糊地起床上厕所,突然眼前有一道微光,从妈妈房间里透射出来。我好奇地走过去,轻轻地推开门,把头探了进去。只见妈妈正在计算机旁打字,旁边放着许多参考书,她一边翻阅那些书,一边敲击着键盘,还不时地直起腰来,用手轻轻拍打着后背。透过微弱的灯光,我看到妈妈时不时地抬手揉着眼睛。旁边打印机里轻轻巧巧跳出来的那张纸,不正是我每天做的卷子吗?看到这一切,我恍然大悟,眼前也突然变得模糊起来,鼻子一酸,一滴

咸涩的泪珠已经溜到了我的嘴边。

我明白了。我做的那些试卷,原来都是妈妈牺牲自己的睡眠时间,在昏暗的灯光下,一页一页打出来的呀!

妈妈前些天得了角膜炎,医生说康复之后一段时间不能见强光。可是在如此昏暗的灯光下,电脑屏幕又闪烁着刺眼的白光,妈妈还要看那些密密麻麻的文字,她的眼睛能受得了吗?我心中五味杂陈,平时总认为自己写卷子辛苦,可是妈妈呢?她白天要上班,晚上还要为了我如此操劳,我还有什么理由不去珍惜妈妈的劳

动成果呢?

我没有惊动妈妈,悄悄地把门关上。回到自己的房间,久久无法入眠。在寂静的夜晚里,灯光下妈妈的背影深深地印入我的脑海里。那渗透着母爱的灯光,暖融融地照进我的心里,点亮了我心灵的天窗。

隐隐约约中,我心里仿佛多了一团暖暖的光,温暖着我进入了甜美的梦乡。



## 经历挑战

卢美麟 长春博硕学校

在生活中的道路上,我经历过很多挑战。

艳阳高照,微风习习,操场上正要举行一年一度的运动会。同学们对自己参加的比赛项目都很期待。我加入跳绳比赛的队伍中,我们一起做热身动作。听到裁判员的一声口号,第一个同学飞速跳过去,但他没有在5秒内跳完,失败了。

我平时跳得很慢,但是今天我要挑战自己。

“请下一名运动员准备。”阳光下,我的额头上冒出了汗珠。在我紧张时,班主任的话在我耳边响起。我心中的希望之火开始熊熊燃烧。

我鼓起勇气,像闪电般冲了出去,感觉身体如小鸟一样轻,我成功

啦!

人生繁花盛开的时节,我都要在挑战中拼尽全力,这样就有成功的希望。



## 背影

姜呈 长春吉大尚德学校

姥爷的爱,无需太多言语,却让我红了眼,久久难平。他用漫长的岁月,把自己锻造成了一块沉默而凌厉的铁,托举起我脆弱且柔软的生命。

——题记

那个背影,那个清晨——

那是一个仲夏的早晨,青黛色的天空刚刚微亮的时候,一个噩耗从天而降——早年的我由于长期使用呼吸机,鼻小柱部分被呼吸机夹坏了,无法修复。妈妈说,就在听到消息的那一刻,姥爷食指按着紧锁的眉头,那一晚姥爷的枕巾被泪水打湿,由于姥爷着急上火,一夜间眼睛充血,全红了,什么也看不见了,那时的我还在医院新生儿科的保温箱里,妈妈说姥爷一直叹着气,坐在客厅的沙发上,听着妈妈的描述,那一刻,我仿佛看到姥爷伤心焦急的背影……

那个背影,那年午后——

午后的太阳金灿灿地挂在天空,如此明媚,那年我七岁,由于早产原因,医生说我的腿部力量弱,必须每天做康复训练,否则以后走路会不稳。平复心情以后,姥爷就为我制定了每日的锻炼计划,每天的

午后,姥爷都会领我练习蹲起。“一二一”,姥爷严厉地喊着,脸上并没有以往的慈祥。姥爷说:“宝宝,为了你以后走路平稳,和别的孩子一样跑跑跳跳,咱们必须坚持!”“还有十下,坚持就是胜利!”细密的汗珠从姥爷的额头渗出,他的大手把我的腿,就似岁月在他的手上匆匆而过,画下了深深的皱纹。我忍不住说:“姥爷,您辛苦了!”姥爷眼含泪水,心疼地说:“你更辛苦,我的宝贝!”锻炼完毕,姥爷弯着腰,揉着自己的腿,走回卧室,此时,我看见姥爷疲惫的背影……

那个背影,那日黄昏——

落日的余晖退出了晚霞,“宝宝,再跑快点!”还是家门口的跑道,我和姥爷一起奔跑着,我身轻如鸟儿,姥爷却喘着粗气,一路蹒跚,他脚踩在枯黄的树叶上,发出“咔嚓”的声音,就像生命涉过长河,余音厚重得我不忍侧听。

姥爷和我,一个七十岁,一个十岁,是他,在我生命中那风雨飘摇的年代,扶持我长大,他不断托举着我一路向前,我也丰富着他的人生。

我们两个,一个生命像小树一样,长高,长壮实;一个生命却像一棵老树一样,慢慢地佝偻,无声无息。回头看,姥爷已满是白发,每当我跑步加速时,姥爷都会举起大拇指。那个背影,是鼓励的背影;那个

背影,辛酸又难忘。

犹记得那天午后,我小心翼翼地从小柜子里拿出一沓姥爷的“回忆”,拂了拂时间的灰尘。是一角已泛黄发皱的日记本,也是独属他和我的回忆录。我手顿了顿,有些不敢翻开,为什么呢?我自己也说不清,姥爷沉淀了一辈子的骄傲,却在晚年为了我弯腰低身,求医问药。日记中记录的是脚蹬三十公里只为给我送药的日常,是祖孙俩不断康复历程中无尽的煎熬与希望,在日记里绽放着独属姥爷对我的爱。

抬眼看着阳光的影子从屋子这边走到那边,听着树叶婆娑的声响,看着雨水从屋檐倾泻如注。我又想起了姥爷那逐渐弯曲的背,不再清晰的口齿,以及越发模糊的记忆力,我不断追问着时间,为何就这样悄悄地溜走,时间走得好慢,恨不得让自己插上翅膀飞着长大,我迫不及待想让我姥爷看看我长大的模样。

岁月如梭,姥爷的背影在时间的洗礼下愈发显得深沉而厚重。它不仅仅是一个简单的背影,更是承载了家族的记忆、传承与希望。每一次回首,我都能感受到那份沉甸甸的爱与责任,它们是我不断前进的动力。

一杯温酒,一段人生。外公这一杯,浓烈灼人,沁脾芬芳。(指导教师:刘潇键)

“人是漂泊的船,家是温暖的岸。”从小我便觉得,哪里有妈妈,哪里就是我的家。

家的味道是不确定的美味。我小时候她经常在厂里加班到很晚,我睡觉时才能回来。所以大多数时间是给我点外卖打电话让我去取,得闲时她便陪我聊上好久。其中我最喜欢吃糖饼,一口咬下酥脆的外皮,芝麻的香味留在嘴里,甜甜的热流自唇齿漾开,一直蔓延开来甜到心底。即使不经意间烫到嘴,依然吃得很开心,等待也像里面的白糖一样甜。有时则是面条馄饨粥等,热气腾腾,吃完胃里暖暖的。无论是什么,打包袋里每次总能看见一条备注——“好好吃饭”。

家的味道是浸润的油香。“妈,我想吃烧茄子了”。我开玩笑似的嘟起嘴撒娇。“一天天的就知道吃”,随后妈妈便不再理我,瘦削的背影“嗖”的飞进市场,不久又拎起一袋茄子冲进厨房。浓郁的酱香弥漫着,“滋滋”的炸声作为鼓点,油花和着鼓点飞溅。想到她才刚结束一天的忙碌,我愧疚于自己的任性……“我也想吃”。她漫不经心地瞥我一眼。红彤彤的烧茄子泛着油光,我却比谁都清楚她不爱吃油大的食物……

家的味道是药一样的苦涩。那天我被确诊为轻度抑郁,得知的一刻,我丧失了任何情绪,眼底只剩一片纯白的死寂。淡淡的消毒水气味在医院飘散,和我后来喝的药差不多,那样了无生气,令人绝望。开了一大袋药花了600多元,相当于她小半月工资了。交钱的时候她没哭,当病例出来时,她拿起来反反复复地看,之后重重低下头,一言不发。我顿感不对,于是走近她,却发现她肩膀不住地颤抖。“妈妈,你还好吗?”我叫了好几次她才发觉,她抬头的一霎那,我对上一双红肿的眼睛。在我的印象里她似乎从未哭过。就算店里不赚钱,就算和爸爸吵架,就算头疼要连吃六片去痛药坚持工作……我张了张口,可喉咙被哽住了。她紧紧抱住我,“会好的,一切都会好的”……此后的每天,她都在百忙之中抽出时间给我熬药,尝尝烫不烫再给我喝。苦得我直皱眉头,但还是硬着头皮喝了。我喝药时她总会念叨:“姑娘别多想,妈妈一直陪着你……”

家的味道是复杂的,有许多调味品。不确定的美味,烧茄子的油香,药一样的苦涩……酸甜苦辣咸,但有一种原料永远不变——那就是爱。

## 家的味道

陈诣儒 长春市第二实验中学

